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Serge 
Brussolo 
Soare de sulf 


Soleil de soufre 


Arăta ca un rug gigantic, înălțat în mijlocul câmpiei 
argiloase și cenușii. O uriașă grămadă de lemne în vârful 
căreia orașul părea așezat ciudat, într-un echilibru instabil, 
cu turnurile sale mai largi la bază decât la vârf, cu 
donjonurile micșorate brusc la nivelul crenelurilor, încât din 
depărtare, puteau fi confundate cu acele coșuri de fabrică ce 
par să nu se sfârșească niciodată. Fortificațiile care 
înconjurau orașul aveau aceeași alură de trunchi de con și în 
orice clipă te-ai fi așteptat să vezi santinelele care patrulau 
de-a lungul zidurilor căzând în gol și alunecând pe zidurile în 
pantă, cu căștile smulgând jerbe de scântei blocurilor negre 
și lucioase străpunse ici și colo de deschizăturile înguste ale 
ferestrelor. Apropiindu-te de rădăcini, vedeai că orașul era în 
întregime acoperit cu o mulțime de trunchiuri proaspăt 
tăiate, fără crengi și jupuite de coajă, reduse la starea de 
uriași bușteni anonimi și formând o îngrămădeală de 
nedesfăcut al cărei vârf se sprijinea pe primele pietre ale 
zidurilor orașului. De aici provenea acea senzaţie de rug 
întocmit de-a valma de o mână de gigant pentru cine știe ce 
holocaust febril. Pentru a intra în oraș trebuia, de-a lungul 
multor zile, să rătăcești prin acest labirint lemnos la început 
plin de sevă, apoi, pe măsură ce te apropiai de vârf, uscat și 
plin de așchii. Acest drum în care fiecare pas putea, în orice 
moment, să rupă echilibrul trunchiurilor amestecate, 
condamnându-te în același timp să mori sfărâmat în infernala 
rostogolire a unei avalanșe de scoarță, lăsa de fiecare dată 


călătorului senzaţia că se mișcă în interiorul unuia din acele 
jocuri orientale cu betigase unde cea mai mică greșeală duce 
la eliminarea jucătorului. Cât despre mine, imediat după ce 
am trecut de unica poartă de acces, îmi amintesc foarte bine 
că am căutat răcoarea unei biserici, cu pereţii de ardezie 
albastră, fugind în mijlocul întunericului său de căldura și de 
mirosul de nesuportat al talasului care mă însoţiseră de-a 
lungul întregii mele escalade. Instinctiv, degetele mele au 
căutat agheasmatarul de marmură, așezat ca de obicei lângă 
masa cu daruri, la înălţimea primului stâlp. Contactul cu 
lichidul îngheţat a alungat imediat migrena ale cărei prime 
simptome îmi bâzâiau deja la tâmple. Mi-am pus palma în 
centrul cochiliei ciobite, în mica baltă irizată unde dansau 
încă rarele luciri filtrate în vitralii. Ridicându-mi apoi braţul 
cu preţul unui efort dureros, în care se citea deja întreaga 
oboseală a drumului, mi-am atins cu vârfurile degetelor 
fruntea, buzele și pieptul... Mirosul ametitor al benzinei m-a 
făcut să tremur. 

Am rămas acolo rezemat de stâlp, gustând frigul 
marmurei prin cămașa mea umedă de sudoare. Undeva, în 
fundul criptei, s-a ridicat tipatul prelung și ascuţit al unui 
copil, surprins fără îndoială să se trezească astfel, gol, în 
mâini străine, deasupra căldării de cupru a botezului, în timp 
ce picături de ulei lampant, curgând de pe buretele sfânt, i 
se sfărâmau pe frunte, între sprâncene. Am ieșit, cu ochii 
coborâti, regăsind lespezile străzii inundate de soare unde se 
destrămau deja, odată cu apusul arzător, arabescurile unei 
ultime farandole!. Vântul a stârnit un val de confetti roșii 
care s-au lipit ca tot atâtea bubulite fantastice de picioarele 
mele goale și îmbrobonite de sudoare. Bolnav de acest pojar 
de carnaval, am mers spre fântâna crăpată unde un ciorchine 
de tritoni de bronz înverzit scuipau valuri de alcool etilic 
îngroșat, aproape opac. Mirosul violent, fără nuanţe, aproape 
industrial, m-a făcut o clipă să blestem o asemenea lipsă de 
gust și imaginaţie în alegerea lichidului. Dar efluviile 
îmbătătoare mi-au înceţoșat ideile, paralizându-mi creierul 


1 Numele unui dans popular provensal, vechi, cu ritm viu, în care 
dansatorii, ținându-se de mână în lanţ, descriu spirale și cercuri; melodie 
după care se execută acest dans. - Din fr. farandole. 


ca sub efectul unei inhalatii prelungite de eter și imagini fără 
legătură cu preocupările mele prezente s-au intercalat între 
ochii mei și realitate. Ca de fiecare dată a trebuit să fac un 
efort violent pentru a nu mă lăsa să alunec, cu genunchii 
deodată moi și neputincioși, pentru a mă smulge talazului de 
mirosuri mereu mai prezente. 

Am coborât strada alergând, răsucindu-mi călcâiele pe 
pietrele neregulate ale pavajului cărora suvitele de alcool le 
dădeau străluciri albastre și aurii. Primele ruguri au apărut 
imediat, märginind trotuarele și drumul. Îngrămădiri 
meticuloase de lemne uscate, prăfuite, gelos conservate ani 
în șir la adăpost de umezeală în așteptarea acestei ultime 
zile. Munţi de bușteni cu imbricări? meșteșugite, cu culoare 
de acces și camera de ardere centrală concepută pentru o 
întreagă familie... 

Mi-am încetinit fuga, oferindu-mi mucoasele iritate 
parfumurilor lemnului noduros și sfărâmicios, al acestor 
crengute negre, lipsite de sevă. Vreascuri, mănunchiuri de 
ramificații scheletice și zgomotoase izbucnind sub pași într- 
un mănunchi de explozii uscate. Am privit o clipă mâinile 
albe, aproape albästrii, zebrate de zgârieturi care purtau 
legături de curmei* aleși cu grijă cu mult timp înainte, în 
vederea acestei unice ceremonii, apoi m-am plimbat printre 
grămezile de crengi, în mirosurile acelea de pădure, toamna. 
Căldura crescuse din nou și sprâncenele nu mai reușeau să 
rețină valul neîncetat de sudoare care-mi inunda fruntea. Am 
dorit deodată să mă înec în umbra arcadelor și o sete de 
nesuportat mi-a uscat gâtul, umflându-mi limba între dinţi. O 
boltă întunecată m-a sorbit... 

O sală de dans, cu pavajul negru profund ca o oglindă, cu 
ecouri în același timp apropiate și îndepărtate; o cupolă 
nocturnă, albastră ca somnul fiarelor ascunse. Degetele mi- 
au lăsat un halo de abur necuviincios pe marmură, mărturie 
a unei febre ce ia deodată chipul unei umezeli obscene în 


2 Suprapunere parţială, îmbucare (în genul tiglelor, șindrilelor, solzilor 
de pește). 

3 Bucată, capăt de funie sau de frânghie, întrebuințate pentru a lega 
ceva sau pentru a priponi vitele; curm; funie de calitate proastă (făcută 
din coajă de tei sau de răchită). 


aceste locuri unde geamurile și oglinzile nu par a fi făcute 
pentru a primi răsuflarea muritorilor. La picioarele mele, un 
pumn de confetti schitase grăbit o planisferă de constelații 
necunoscute. Un șal de mătase, purtat de un curent de aer, 
se deplasa la nivelul solului, ciudat abur de stofă rostogolit 
de pe umerii unei dansatoare pentru a sfârși aici, derivând la 
suprafaţă acestui lac de cerneală solidificată. Intrus în 
această lume de zăpadă neagră cu mirosul meu de sudoare și 
gâfâielile mele, am vrut deodată să privesc dacă tălpile mele 
nu topiseră gheaţă ce părea să constituie solul și dacă, de 
acum, călcâiele mi se cufundau într-o mlaștină cu văluri de 
neșters, tatuându-mă pentru totdeauna în cel mai ridicol mod 
cu putinţă. 

Femeia rămânea retrasă, sprijinindu-se de o cariatidă, iar 
mâna sa palidă, albăstruie, cu unghiile cianozate de o răceală 
interioară de neînfrânt se odihnea exact între sânii sculpturii, 
într-un gest involuntar provocator. O lungă eșarfă de mătase 
gri îi înfășură gâtul, desfăcându-se în două în spatele cefei și 
căzând de fiecare parte a claviculelor până la pământ, 
înconjurându-i corpul gol și îngheţat cu o paranteză de 
pânză. Avea burta lăsată și sânii flasci, reţele de vinișoare 
violete îi parcurgeau carnea, creând imaginea unui bibelou 
brăzdat de crăpături fine. Fragilă. 

Umbra îi îneca trăsăturile, abia am putut întrezări un 
profil greoi și fără graţie, palid și tulburător, când braţul său 
întins îmi oferi o cupă cu un lichid oarecare... Am băut. Fără 
niciun cuvânt. 

Inainte de a ieși, prinzând degetele încă oferite, m-am 
înclinat, punându-mi buzele pe spatele mâinii sale chiar 
deasupra liniei denivelate a articulaţiilor. Nu s-a clintit și 
totuși, în momentul în care își lăsă mâna să cadă, am văzut 
foarte clar oribila arsură lăsată de buzele mele pe pielea ei 
netedă și rece, ca o linie dublă umflată de bășici sângerânde. 
Poate că, ascultând atent, aș fi putut percepe în momentul 
sărutării sfârâitul și mirosul caracteristic al cărnii arse... Ea 
a surâs cu un aer dezolat, plictisit și monden, ca o gazdă care 
- în timpul unui dineu de lux - ar observa o încălcare a 
protocolului independentă de voinţa sa și ar apela astfel la 
indulgenta complice a invitaţilor. 


Am ieșit regăsind bulevardele, căldura și linia rugurilor 
jalonând asfaltul la intervale regulate. Aveam oare febră? Nu 
mai mult ca de obicei, fără îndoială. Am observat că unii îmi 
ocoleau privirile, alţii, dimpotrivă, mai vicleni, treceau peste 
mine fără să mă vadă ca și cum aș fi fost lipsit de substanţă, 
într-un cuvânt, transparent. Trecerea prin sala de dans nu 
servise la nimic - decât la a-mi face zăpușeala de afară și mai 
prezentă. Grupe de fete goale și tăcute umpleau balcoanele 
de pe ambele părţi ale străzii. Ridicând capul le puteam zări 
linia pubisului întărită, unsă cu fosfor roșu, ca și genele, 
părul sau vârfurile sânilor. Unele se răseseră și craniul lor 
gol, purtând ca pe o cască crusta de fosfor roșu aprins, îmi 
evoca irezistibil imaginea unui chibrit enorm. Cred că două 
sau trei dintre ele mi-au zâmbit, dar n-aș putea să jur. Am 
remarcat că feţele lor obosite purtau încă urmele sărbătorii 
din ajun, a cântecelor, a dansurilor, a fricii, poate. Căci știu 
ce sărbători grotești animă străzile noaptea, farandole 
înspăimântătoare în care fete și băieți dansează încorsetati 
în costume vopsite cu fosfor alb, aprinzându-se instantaneu 
în momentul în care temperatura ambientă depășește limita 
fatidică a celor 30* C, ceea ce îi obligă să dispară, să fugă de 
pe străzi și din pieţe odată cu primele raze ale soarelui. Vai, 
deci, celui pe care ziua îl surprinde doborât de beţie pe iarba 
unui parc, întins în costumul său ucigaș al cărui alb prăfuit 
amintește de consistenţa nesigură a aripilor de fluture. 
Transformat în torță vie nu va mai avea nici măcar 
posibilitatea de a se arunca în prima fântână întâlnită, căci 
aceasta n-ar face decât să întețească focul care îl mistuie. Si 
totuși o iau de la capăt în fiecare noapte. Parcurgând orașul 
într-un decor pueril și demodat de sărbătoare italiană 
anevoie reconstituită, ei se răspândesc, teribil de vulnerabili, 
oferiţi, expuși celei mai mărunte frecări prea brutale, jarului 
acelor ţigări pe care unii le fumează din sfidare, bravadă sau 
dandism. Dansează, fără ceasuri, lipsiţi de orice repere, căci 
toate ceasornicele orașului sunt acum oprite. Dansează, 
neuitând că la această latitudine noaptea cedează locul 
soarelui fără niciun preludiu și, că vinul, făcându-i să-și 
piardă noţiunea timpului, îi va face în curând incapabili să 
prevadă unde și cum îi va surprinde ziua. Astfel că pieţele, 


grădinile, marile esplanade care nu oferă locuri unde să te 
ascunzi sunt locurile cele mai apreciate în timpul acestor 
sarabande ironice și disperate. 

„Cu cât riscul e mai mare, cu atât serbarea e mai 
frumoasă” spun cântecele și nu doar o farandolă s-a aprins 
brusc asemenea unui fitil uman, consumându-i în câteva 
secunde pe toţi cei care o clipă mai devreme se ţineau de 
mână; nelăsând întinsă pe dale decât o ghirlandă de corpuri 
carbonizate, ciudat micșorate și deformate sub acţiunea 
focului, tragice statui de gudron pe care întâmplarea le-a 
făcut să se ghemuiască în poziţii ivite direct din ritualuri ale 
magiei străvechi. 

Setea și febra m-au făcut din nou să mă clatin și să caut 
adăpost în scobiturile galeriilor, în partea de sus a unui 
peron, mâinile mele umede și arzătoare s-au lipit de o placă 
de marmură cizelată, fixată deasupra unui ciocan de bronz. 
Preluând ștafeta de la ochii acum orbiti de penumbră, 
mâinile au descifrat literele cuvântului „MUZEU” dăltuite în 
linii largi și muchii tăioase. Un covor mi-a ghidat pașii între 
barierele de lanţuri aurite destinate să protejeze obiectele 
expuse de curiozitatea tactilă a vizitatorilor. Curentul de aer 
creat de poarta rămasă deschisă a zornăit verigile într-un 
ritm moale. Imediat, mirosul acid emanând din sculpturile 
aliniate m-a copleșit, iritându-mi sinusurile, mii de înțepături, 
sfredelindu-mi närile și m-am adâncit în contemplarea 
statuilor galben-lămâie care jalonau galeria. Fecioare zvelte, 
fuste de pliuri și voaluri în vârful cărora se desface în sfârșit 
un chip de o absenţă sau de o zădărnicie fericită. Titani 
înlemniţi într-o ultimă și uluitoare sfortare. Efebi în curbe 
tandre și dure totodată și atâţia alţii încă, toţi, în picioare, pe 
piedestalurile lor de abanos, extrași din sulf de un scalpel de 
geniu. Capodopere casante de o incredibilă fragilitate și 
parfum sufocant pe care o lovitură de cot le poate aprinde 
într-un torent de fum irespirabil, care nu va mai lăsa să 
rămână din operă decât o imensă floare de funingine 
împroșcând peretele ca o umbră uitată a obiectului care nu 
mai există. N-am putut niciodată să rezist fascinatiei acestor 
corpuri, acestor gesturi imobilizate de artist într-un material 
atât de putin propice nemuririi: sulful. Si nici ruperii 


intelectuale produse de aceste minuni friabile și prăfuite pe 
care le-ai dori eterne, apărate pentru totdeauna de timpul 
distrugerii și pe care le descoperi dimpotrivă sfâșietoare în 
fragilitatea lor, ca și cum creatorul - alegând un material 
extrem de perisabil ar fi vrut să pună în valoare ironia 
vulnerabilitatii lor. 

Am traversat sala cu pași înceţi, abandonând în urma 
mea dubla înșiruire de creaţii inflamabile și am intrat în 
bibliotecă. Mirosul pielii și al hârtiei, în valuri grele 
înspumate de umezeală și praf, a înlocuit progresiv mirosul 
acru al sulfului și n-am mai avut decât să-mi las degetele să 
alerge pe rafturi, numărând cotoarele aurite ca pe roţile unei 
mori de rugăciuni... 

Curiozitatea unui popor dormea aici, lăsată pradă 
ciupercilor și rozătorilor de orice fel: tratate de flogisticä* 
stabilind focul ca element și cauză a alcătuirii corpurilor; 
studii absconse asupra descompunerii peștilor și a 
emanatiilor de fosfură de hidrogen - cauze ale arderilor 
spontane; pergamente ale căror desfășurări de caractere 
orientale dizertau asupra secretului proiectilelor incendiare; 
o istorie a focurilor bengale și de artificii în treizeci de 
volume, având ca puncte de atracţie expuneri complete și 
foarte savante asupra iluminatiilor romane, rachetelor 
zburătoare, spiralelor, roţilor și exploziilor luminoase... 

Mi-am continuat drumul,  apăsându-mi palmele 
înfrigurate de pielea copertilor pe obrajii arși de boală. Un 
culoar înalt m-a propulsat în lumea de alamă a pirometrelor, 
într-o pădure de cadrane febrile cu acele mereu mai 
sensibile. Dar, unitatea aleasă pentru etalonare fiindu-mi 
necunoscută, freamătul sau salturile indicatoarelor roșii 
insotindu-mi trecerea nu mi-au putut da o idee exactă asupra 
stării mele. Culoarul ducea într-o sală vastă a cărei 
arhitectură simplă, fondată pe îmbucarea unor imense 
blocuri de piatră, m-a făcut să-mi dau seama că se afla în 
interiorul fortificațiilor ce înconjurau orașul. 


4 De ardere, provenind din ardere. 2. S. n. Substanţă inexistentă, 
imaginată de alchimiști pentru a explica arderea. 

5 Instrument pentru măsurarea temperaturilor foarte înalte (folosit în 
metalurgie, energetică, chimie). 


Era umed și rece. Niciun sistem de iluminat nu lăsa să se 
împrăștie penumbra pe care o păstrau două ferestruici cu 
deschiderile astupate de mărăcini; mi-am ţinut răsuflarea 
știind dinainte ce aveam să descopăr. Foarte repede și fără 
mirare, degetele mele întinse orbește au atins suprafaţa 
netedă a unei vitrine și am știut imediat că nu mă înșelasem. 
Am închis ochii, încercând să imaginez decorul ce mă 
înconjura; vitrine de expoziţie aidoma unor acvarii înalte și 
strâmte, aliniate, închizând între pereţi pânze unice ale 
vechilor maeștri, tapiserii de nepretuit, stofe, mătăsuri, 
pictate odinioară de pictori de geniu. O întreagă lume de 
portrete, frescef, de triptice” de neînlocuit, pictate sau tesute 
la timpul lor cu ajutorul unor materiale derivate din 
anhidrida fosforică și înzestrate de atunci cu dezagreabila 
proprietate de a se aprinde spontan la simplul contact cu 
aerul. De aici obligaţia de le ţine închise în permanenţă sub 
vid în aceste vitrine plumbuite, sigilate care par la prima 
vedere să le izoleze definitiv de orice pericol. Totuși, să te 
sprijini încrezător în această falsă evidenţă denota o gravă 
necunoaștere a uriașei perversitäti a acestei planete, căci 
niciunul din aceste geamuri de protecţie nu este destul de 
gros pentru a rezista unei pietre. Unele - de preferinţă 
tocmai acelea care conţin comori artistice incomparabile 
sunt făcute din cristalul cel mai fragil și chiar și numai 
impactul cu o pasăre rătăcită, zburând dezorientată după ce 
a intrat pe una dintre ferestruici, ar fi suficient pentru a le 
crăpa, lăsând aerul ambiant să pătrundă cu un șuierat 
ascuţit. Niciuna din materialele pirofosforice expuse nu ar 
rezista mai mult de câteva secunde unui asemenea tratament 
și ai putea vedea tapiseria consumându-se, victimă a unei 
combustii interne, a unei distrugeri înscrise în pigmenţi, în 


6 1. Tehnică de a picta cu culori dizolvate în apă de var pe un zid cu 
tencuiala încă udă. Pictură murală decorativă, de dimensiuni mari, 
realizată prin această tehnică. 2. Fig. Compoziţie literară de dimensiuni 
mari, care înfățișează tabloul de ansamblu al unei epoci, al unei societăţi 
etc. 

7 Tablou compus din trei părți separate (prinse în balamale în așa fel 
încât părţile laterale să se închidă peste cea din mijloc), pe care sunt 
pictate scene sacre și chipuri de sfinţi, de zei etc. sau sunt scrise, sub 
formă de pomelnic, nume de ctitori, de domni etc. 


lână, în firele sale din prima zi a existenţei, a creării sale, 
atunci când a fost făcută într-o cutie etanșă de un om în 
costum de scafandru în vidul cel mai total. 

Ce altceva mai fascinant pentru spirit decât imaginea 
acestui joc obscen și subtil în care artistul se străduiește să 
distrugă creând și în care, departe de a dori să-și toarne 
opera în bronz, el se chinuie s-o transforme în ceva 
insuportabil de delicat și fragil, a cărui moarte poate surveni 
în orice clipă. De aceea permanenta pericolului nu poate 
decât să menţină estetul, amatorul, într-o stare de rarisimă și 
puternică exaltare, înzecindu-i percepţia exterioară, senzaţie 
analogă celei pe care o poți resimti în faţa acelor chipuri pe 
care încerci, pe peronul unei gări, să ti le gravezi în 
memorie, fiindcă știi deja că nu le vei mai vedea niciodată. 

Am făcut cale întoarsă, fără grabă, purtat de toropeala 
călduţă a febrei. Amortit și totodată îngrozit că va trebui să 
mă regăsesc în zăpușeala străzii. E adevărat că aici, pe 
această planetă, pe aceste străzi, sub aceste portaluri, în 
inima acestor bolte de marmură, se moare datorită unor 
stranii boli îngheţate care ucide fără febră sau sudoare. Iar 
aceste femei și acești bărbaţi suferă de ciudate tulburări 
algide* în care senzaţia permanentă de frig este dublată 
progresiv de o slăbiciune generală trecând în iremediabile 
boli melancolice. 

„Adiabatism?...” mi-a șoptit odată, de mult, o fată, 
rezumând într-un singur cuvânt drama acestor corpuri care 
nu mai pot primi sau transmite nicio cantitate de căldură. De 
aici fascinația lor față de foc, întreaga estetică și cultul 
acesta morbid al incinerării. 

Dar ce importanţă are, din moment ce sarcina mea nu e 
să filosofez, ci să actionez? Știu că ard fără să simtă nimic și 
că un copil își poate plimba mâna prin flăcări, privindu-și 
degetele carbonizate stafidindu-se fără să se oprească din 
mestecatul dulciurilor care-i umplu gura. Ce importanţă are 
atunci când cuplurile goale se rostogolesc pe cearceafuri 
îmbibate cu benzină, frecându-și cu disperare corpurile unul 


8 (despre afecţiuni) care produce o puternică senzaţie de frig. 
9 (Despre fenomene fizico-chimice) produs în interiorul unui sistem 
închis, fără a ceda sau a primi căldură din exterior. 


de celălalt chiar dacă știu că în câteva secunde pubisul 
băiatului, acoperit cu o crustă de fosfor și clorură de potasiu, 
va lovi muntele lui Venus al partenerei, uns cu o peliculă 
abrazivă jucând rolul amnarului și din acest contact va tâsni 
scânteia care îi va aprinde într-o ultimă îmbrätisare. Ce 
importanţă... 

Rolul meu se va sfârși peste câteva ceasuri, atunci când 
toți se vor fi urcat în vârful rugurilor asemeni unor 
naufragiati agätati de stânca unei minuscule insule pustii și 
când eu, străbătând străzile acum golite, voi fi ajuns în 
marea sală de consiliu unde mă va aștepta, așezat în centrul 
uriașei mese de ceremonie, pierdut în mijlocul unei 
imensităţi de lac întunecat, singurul chibrit din oraș. Poate 
că, asemenea altora din alte orașe, au pregătit pentru mine 
unul din costumele acelea din azbest alb și diform care 
deschid la înălțimea ochilor fanta strâmtă a unei lucarne de 
sticlă anti-foc, dar asemenea gesturi, deși mărturisind o 
extremă delicateţe, sunt inutile. 

Voi lua chibritul, mi-l voi pune pe buzele arzând de febră, 
atent la scurta troznitură dinaintea arderii, apoi, cu un gest 
al mâinii, va fi de ajuns să-l arunc pe fereastră într-o fântână 
revărsându-și alcoolul. După aceea... 

După aceea, mă voi îndepărta în mijlocul primelor 
zgomote ale incendiului, alergând din fântâni în canale, din 
canale în ruguri, voi ieși din oraș, traversând valurile de 
flăcări suflate de vânt dinspre fiecare deschizătură. Poate că 
mă voi îmbrăca, totuși, cu costumul de azbest doar pentru 
plăcerea de a-l vedea înnegrindu-se sub rotocoalele de 
cenușă... 

Voi ieși pe marea poartă a orașului, având grijă să nu mă 
întorc decât la intrarea în labirintul de trunchiuri acoperind 
muntele. Atunci voi vedea rotocoalele groase și înecăcioase 
de fum tâsnind ca un freamăt viu din vârful turnurilor, 
desăvârșindu-le imaginea mentală de coșuri de fabrică, iar 
incendiul va sforăi în spatele meterezelor cu vuiete surde și 
puternice. Mă voi întoarce încă o dată în clipa în care 
picioarele vor simți pământul câmpiei, spre a înregistra 
imaginea muntelui devenit rug imens, bulgăre de flăcări în 
mijlocul deșertului si a auzi vibrația apăsătoare a jarului. 


Ultimul foc stingându-se, voi face cale întoarsă, 
escaladând iar panta în exploziile uscate ale lemnului 
carbonizat. Voi urca spre vârf, spre zidurile înnegrite, 
strângând la piept cutia micuță de lemn alb cu eticheta ei 
școlărească, două linii întrerupte, paralele, încadrate de 
obișnuitul chenar albastru. Blând, cu palma făcută căuș, voi 
vărsa atunci între pereţii acestui receptacul derizoriu si 
fragil cenușa unui popor zadarnic ca speranţa în victorie. 

Seara, cu unghiile murdare de cerneală albastră și 
degetele strânse pe tocul filiform al micului stilou, va trebui 
să caligrafiez cu trudă numele orașului, al planetei și al 
locuitorilor săi dintr-o trăsătură pe care o va usca în aceeași 
clipă răsuflarea mea de foc... 


